MIHAIL SEBASTIAN

AGGIDENTUL.

editura
ANTET
REVOLUTION

£



https://www.libris.ro/carte/accidentul-mihail-sebastian/47009431

Descrierca CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
SEBASTIAN, MIHAIL

Accidentul / Mihail Sebastian. - Bucuresti : Antet
Revolution, 2026

ISBN 978-973-636-603-1

821.135.1

Nu-si didea seama cit timp trecuse. Céteva secunde? Citeva
lungi minute?

Nu simtea nimic. Auzea in jurul ei voci, pasi, chemiri, dar totul
surd si cenusiu, ca un fel de pastd sonord, din care numai uneori se
desprindea cu o subitd claritate un clopot de tramvai sau un strigit,
pentru ca imediat si reintre in aceeasi rumoare stinsa.

,Va s zicd un accident”, gindi ea foarte calm, aproape cu
|||t“f€f€l’1§i.

Gandul nu-i destepta nicio alarma, nicio grabi. Avea foarte vag
impresia cd trebuie si fie lungitd pe jos, langa trotuar, cu capul in
zipadd, dar nu incerci si faci nicio miscare..

[i trecu prin minte o intrebare stupida, fird sens: ,Cit si fie
ceasul?”

Se incordi si audi tic-tacul ceasornicului de mini, dar nu-l
auzi. ,S-o fi spart.” Pe urmd, intr-un efort de atentie, risfrinti parci
in ea insdsi, observi ci de fapt nu aude nimic din propria ei fiinti:
nici pulsul, nici inima, nici respiratia.

»Am stat, reflectd ea, am stat ca un ceasornic.” $i i se piru ci
suride, dar nu-si simtea buzele, pe care ciuta inutil s le contureze
undeva in acest lucru familiar i totusi pierdut, care era corpul ei
insensibil.

i§i aminti atunci brusc momentul ciderii, atit de brusc, incit
avu impresia ci din nou cade, i auzi incd o datd zgomotul scurt, ca
de resort spart, pe care-l auzise atunci.

Nu-l retinuse pe moment, dar acum {i revenea cu o precizie
absurdi: sunet sec de ligament care se rupe, de arc ce se sparge, si
intr-adevir i se paru ca undeva, in intimitatea acestui trup pe care
nu-l mai simtea, ceva trebuie si se i rupt din loc.

Incerci si se stribati pe ea insasi, cu o scurtd privire interioara,

si sd surprindi, ca pe o placi de radiografie, locul exact al ruperii.
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Clavicula? Aorta?Rotula?

Pentru fiecare cuvant, { se-pirea ¢i trebuie si giseasci un
rispuns in corpul ei inert, pe care il asculta din nou silindu-se s3-1
pitrundi cu auzul, pini la cele mai depirtate fibre.

»Hotirit, ceva s-a rupt. Dar ce?”

Vocile cresteau si descresteau pe stradi, in jurul ei, cu ribufniri
zgomotoase si indepirtiri subite. Veneau péni la ea, ca prin ceatd,
aburite,

Deodati o stripunse o senzatie ascutitd de frig si in acelasi timp
isi simti genunchiul drept gol in zipadi, ca si cum singur din intreg
corpul s-ar fi trezit dintr-o profundi anestezie. Ce depirtat, dar ce
intens il simtea! Un moment il fixi cu gindul si i se piru nespus de
straniu acest unic punct sensibil, desprins din lesin ca o mici insuld
vie.

Pe urmi, ca un val de singe, frigul urci mai sus de genunchi si
se rispindi cu o fini retea tactild pe pulpi, chemind la viati noi
regiuni de epidermi. Zipada era pufoasi, méingiietoare si avea o
moliciune de asternut rece. igi afundi cu oarecare lene piciorul
drept in aceasti zipads, si il simgi pe de-a-ntregul gol, cu ciorapul
cdzut pini la glezni.

In aceeasi clipi, avu fulgeritor senzatia rupturii de adineauri.
Géndul, care pini acum ezitase, merse de asti datd exact spre mica
piesi anatomicd ruptid: jartiera. Liberat, resortul ei metalic se
imprima sus pe pulpi, ca un mic sigiliu rotund. ,

»Irebuie si fiu pe jumitate goali”, gindea ea firi alarmi.
Ridici abia atunci capul, i in acelasi timp vocile se limpeziri, ca
iesite brusc din ceatd. .

— Criminali, striga un domn bitrin, ristindu-se, sufocat de
violenti, la un vatman, care ticea incurcat. Criminali. Nu vi uitati
nici inainte, nici inapoi, dati buzna peste cilitori, peste dame, peste
copii...

Omul de la tramvai incerci si schiteze un gest de explicatie.
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— Pii dacd dumneaei coboari...

— Ei §i ce-i dacd coboard? Adici n-are voie?

— N-are voie, cd aici nu e statie... zise altcineva, o voce
indiferenti.

De jos, ea incerci si-1 vadi pe cel care vorbise, dar nu distinse in
intuneric decit o privire firi curiozitate.

— Sigur cd nu e statie... relud vatmanul, putin incurajat.

Domnul bitrin indignat nu voia si cedeze.

— Foarte riu cinu e. Si fie. Ci de aia plitim noi. Bani stiti si ne
luati, dar statii nu, vd di mana si faceti. Criminali, banditi... V-ati
imbogitit pe punga noastri.

Ea simti un zimbet care flutura in intuneric si, firi si ridice
bine capul pentru a-l primi din fatd, avu certitudinea ci e zimbetul
vocii indiferente de adineauri.

— ...da, bine ne faceti, asa ne trebuie, ci suntem prosti si nu
reactionim...

Era stupid, desigur, dar i5i didu seama ci trintiti acolo in
zipadi, ea nu asculta vocea stridenti a bitrinului indignat, ci
urmirea ticerea depirtati a celuilalt.

— ...da, domnilor, nu reactionim. Ia si chemim noi agentul si
si-ti trdntim un proces-verbal, mi-ntelegi...

In sfarsit, auzi din nou vocea celuilalt, aceeasi voce putin surdi,
putin lenesi. Vorbea probabil cu vatmanul.

— Vezi-ti de drum, biiatule. Urci-te in vagon si di-i drumul.

—Sigur. Si-si vadid de drum, si pe dumneaei s-o lase aicea,
moarti, in zipadi.

Toate privirile se indreptari din nou spre ea. In focul discutiei
fusese uitatd, dar acum redeveni personajul principal al scenei.

Se simti ridiculd, trintiti cum era — cine stie de cind? — in
plini stradd, intr-un grup de trecitori curiogi. Ar fi vrut si se ridice,
dar singuri stia bine ci nu va putea.

Arunci o privire circulari, ciutind parci o figurd cunoscuti
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printre acele fete cenusii, si se oprila birbatul a cirui voce lenegi o
retinuse. Il recinoscu-dupi privirea lui indiferents, care-i semina
foarte bine cu vocea.

— Decit si te certi, mai bine m-ai ajuta si mi ridic.

Omul nu piru deloc surprins. Ficu fird grabi un pas spre ea,
ingenunche cu oarecare intirziere, ii trecu 0 mand pe sub bratul
dreptsi o ridici fird prea mare indeménare, dar cu o miscare ferma.

Ea nu-si putu opri un mic strigit de durere, cind, pentru ca si
se ridice, se lisi cu toati greutatea pe piciorul drept.

— Doare?

— Nu gtiu. O s vid mai tirziu.

S$i acum ce si faci? Cercul curiosilor se strinse §i mai tare in
jurul ei. Pildria fi cidea pe ceafi, ciorapul drept ii curgea de-a lungul
piciorului, mantoul era plin de zipadi, minusile erau ude...

Ii piru riu ci se ridicase: fusese mult mai comod pe jos, in
zipadi. Un moment, o ispiti gindul absurd de a se trintilaloc, ceea
ce o ficu si surddi si si-si recapete putin calm. ,Trebuie si scap de
dstia”, isi zise ea, infruntdnd cu bravuri curiozitatea grupului.

Se intorsese din nou spre omul ei, care i el pired putin stinjenit
de spectacol.

— Nu vrei si faci cu mine citiva pagi? ‘ ,

Propunerea pirea ci-l plictiseste. Ea se grabi si-l linigteasci.

— Numai citiva, pini la o masini.

Nu asteptd rispunsul, ii lud bratul §i porni lingi el, cilcind cu
bigare de seamd, ca si nu redestepte durerea de adineauri.

Nu se vedea nicio masini, nicio trisurd. Tanirul domn nu se
silea deloc si-si ascunda plictiseala. Ticea cu incipitinare, absent.

L-ar fi lisat bucuroasi si si-ar fi continuat singurd drumul, dar
nu avea incredere in piciorul ei drept. De doud ori incercase si calce
putin mai apisat, si durerea o stripunse de la glezni, ca o lama.

»E prost-crescut, dar am nevoie de el.” Il lua si mai bine de brat,
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ca si cum ar fi vrut sid-i arate ci nu se lasd intimidati de proasta lui
cregtere si cd nu renuntd.

Mergea putin in urma lui, cici nu indriznea si-i spund ci face
pasii prea mari. Il putea privi piezis, din profil firi ca el si observe.
Un tip sters, cu trasituri nesigure, tandr parcd, dar fird virstd
precisd, blond parcd, dar fird culoare certd. ,Parci I-am mai vizut
[RERTS ICV;I.”

I: inale? E scund? N-ar fi putut spune. In paltonul acela pirea
inalt, un palton gri, larg, cu buzunare mari, in care mainile se
infundau cu un aer de securitate.

Continua si tacd, o ticere de drum lung, inchisi, rezistentd,
lird expresie.

,Parci ar fi singur. Parcd n-as fi lingi el. Parcd ar fi uitat cd sunt
lingd el. Si dacd intr-adevir a uitat? Daci se va trezi cu mine de brat
+i mi va Intreba ce caut aici, atirnatd de bragul lui?”

Se hotiri sd rupi ea ticerea.

— Nu inteleg cum s-a intdmplat. Am alunecat, se vede, de pe
treapta tramvaiului. Voiam sa cobor.

— Din mers?

Se¢ mird auzindu-i glasul. Credea ¢i n-o aude, ca nu-i va
rispunde. Surpriza o insufleti.

— Da, din mers. Totdeauna cobor din mers. Nici nu se poate
alitel. Eu locuiesc aici aproape, in bulevardul Dacia, si tramvaiul 16
nu opreste decit ori la Donici, ori la Vasile Lascir. E prea departe.
D¢ asta cobor la cotiturd, unde tramvaiul o ia pe Orientului. Nu
numai eu. Toatd lumea care std prin apropiere. $i nu se intimpld
niciodatd nimic. Numai astizi... Nu stiu cum s-a intimplat...

"Ireceau tocmai sub bitaia unui felinar. In lumini, figura luiise
piru din nou absenti.

,Ce tip urdcios!” Totusi, indrizni si se opreasca.

—Nu te supira. Vreau si-mi ridic ciorapul. Am inghetar de
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Se-<apleci, dar “abia acum 'bdgi de ‘seami ci singereazi:
genunchiul drept era rogu, iar mai jos, spre glezni, unde se zgariase
probabil mai tare, tesitura ciorapului se lipise de rand cu singe
inghetat.

—E grav?

— Nu stiu. Deocamdati nu mi doare. Ar trebui si trec pela o
farmacie. Vrei?

El nu rispunse, dar o lui de brat si o intrebi din ochi: ,Unde?”

— Nu e departe. Uite, pe trotuarul celilalt.

Trecuri drumul. De departe, ea avu oarecare greutate si se
recunoasci in oglinzile farmaciei, la dreapta acestui domn, care i se
pirea si mai striin in imaginea depirtatd din oglindi. Cind se
apropie, surise cu compasiune propriei ei figuri. ,Deplorabild
sunt, siraca de mine!” isi scoase cu un gest scurt paldria ¢i rimase cu
ea in mini, consternata.

—Nu pot si intru in halul dsta. Farmacista md cunoagte, o sa
mi intrebe, va trebui si-i explic... Nu vrei dumneata?

El accepti firi entuziasm, cu o aprobare incruntati din
sprincene.

— Ce-ti trebuie?

— Putind tincturd de iod si... stiu eu? putind api oxigenatd.

Voi si-si deschidi poseta, ca si-i dea bani, dar el, firi si astepte,
impinse usa farmaciei §i intrd.

De afari, ea il urmiri prin geamul vitrinei, cam intrd, cum se
descoperi, cum spune bund seara, cum se apropie de farmacista in
halat alb. I se pira curios si-l vadi deschizind gura si rostind
cuvinte pe care ea nu le auzea. Ciudati voce are! Putin acoperita,
putin stinsd, si totusi avind un accent aspru. Farmacista turna
tinctura de iod in sticli.

De ce dureazi aga de mult? Trebuie si fie induntru o cildurd
dulce de seri. Balantele de metal stau nemiscate. Lichiduri grele,
somnoroase, dorm in rafturi, in sticle solemne de cristal.
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Farmacista il intreabd ceva, si el raispunde cu destuld voie bunai.
I mai vorbiret induntru la cilduri decit afard, in frig. Daci l-ar
lisaz Dacd s-ar duce acum, fird si-l mai astepte? Ce cap uimit ar
face nemaigisind-o, dar si ce sentiment de ugsurare ar avea,
|||||)cl'[in€ntul!

Genunchiul incepu s-o doard. Mai mult s-o intepe decit s-o
doard. Se mai gindi inci o datd la cildura buni de dincolo de
vitrind si inchise ochii. I se pirea ¢i aluneci intr-un fel de somn...

— Am stat prea mult?

Iira vocea lui. Aceea§i voce nesigurd, care nu apasd pe cuvinte
Ji-ti face impresia ¢ trecea pe langi ele din neatentie.

Nu-i rispunse si nu deschise ochii.

— Ti-e riu?

—Nu, nu mi-e riu. Dar ag vrea si ajung acasi. Am inghetat.

— Spuneai ¢i nu e departe...

— Fii linistit: nu e. Mai avem doudzeci de pasi, si ai scipat.

Nu asteptd nicio protestare politicoasi din partea lui. 1l lui de
hrag, decisd si nu-i mai vorbeasci §i nerdbditoare si poati in sfarsit
rimane singurd. Se silea si faci si ea pasii cAt mai mari, desi piciorul
drepro durea mereu.

Pentru prima oari de cind i se intdmplase accidentul dsta
stupid, ar fi vrut si plingi.

Se opri in sfirsit in fata unei case cu multe etaje, se rezema de
portalul de sticld si ii intinse ména...

— Aici. Acum te poti duce. i'gi multumesc.

El ii strAnse mana o clipa, fird si i-o retind, si pe urma duse
degetul la pilirie, schitind vag o jumatate de salut.

Ar fi vrut si-i spuni: ,, Esti cel mai uricios om din lume”, dar era
prea obositi ca si-i spuni ceva. Il 1isd acolo, in fata casei, §i intrd in
holul luminos, unde o primi un val de cildurid molesitoare.

...Era singuri in ascensor. Apisi pe butonul ultimului etaj, al

wasclea, si apoi cizu pe banchetd, cu un suspin de salvare. igi
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promise sd plingi din, toatd inima cind'va ajunge sus in camera ei.
Simtea ci nimic nu'i-ar fi putut face mai bine: un plins bun i pe
urmi o baie fierbinte.

Undeva intre doud etaje, ascensorul se opri cu o scurtd

zguduituri. Crezuse intdi cd a ajuns, dar fsi dete seama ci de fapt a’

rimas suspendati in drum.

»E ziua accidentelor”, incercd si glumeasci in gind. Suni lung

pe butonul de alarma. '

i§i aduse aminte ci vara trecuti cucoana bitrani de la al treilea
rimisese o dimineatd inchisi in ascensor, intre doui etaje. Gindul
o ingrozi. Apisi din nou, cu o tresirire de panici, lung, nervos,
ristit, pe butonul rogu. Era in tot imobilul o ticere adinci: numai

undeva, departe, slab ca o chemare din alti lume, soneria de alarmi:

suna fird rispuns.

Nu mai putea si reziste lacrimilor. Se privea in oglinda
dreptunghiulari din ascensor si i se ficu mild de starea in care se
afla, ciufuliti, rupti, murdari, inghetatd. Lacrimi calde, bune o
podidiri, si ea le primi cu o subiti plicere, de parci s-ar fi apropiat
de o sobi caldi.

De jos, cineva, portarul probabil, striga: ,Hei, usa de la al

treilea. Cine a deschis usa de la al treilea?”

»Usa de la al treilea” fu inchisi: ascensorul porni mai departe
fira zgomot. Ea ar fivrut si nu se mai opreasci, si meargd mereu aga
si si poati plange linigtitd, in miscarea lentd, ticuti a ascensorului.

Sus o astepta tindrul domn in palton, gri. 1l privi uluiti,
neintelegind ce se intimpla.

— Dumneata?

— Eu. Am uitat tinctura de iod §i apa oxigenati.

Intr-adevir, scoase din buzunar doui sticlute invelite in hirtie
multicolori de farmacie.

— Si cum te-ai urcat?

— Pe scari.
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— Sase etaje?

— Sase.

»Ce tip curios!” gindi ea privindu-l un moment, intrigat inci
o datd de lipsa lui de expresie. Avea si acum aceeasi privire
depirtatd, neintrebitoare, pe care i-o intilnise prima dat, ridicind
capul de jos, din zipada,

Isi aduse aminte ci a plans si cobori jenatd ochii, dar era prea
tirziu, cici el observase.

— Ai plans?

—Nu... Adici da. Putin. Dar n-are nicio importanti!
Niciodatd cind pling nu are importanti...

I'si scoase cheia din poseti.

— Vrei sd intri un moment?

Il rispunse cu o ridicare din umeri.

— Asta insemneazi ,,da”, sau insemneazi ,nu”?

— Nu stiu bine ce insemneazi. E un gest familiar. Si zicem,
i lAl“.

— Atunci, si intrim.

P’e usd era o micd placi metalici: Nora Munteanu. El intrebi

din ochi, si ea confirmi: ,,Eu”.

Apa era fierbinte. Aruncase in cadd un pumn de lavandi, si
toatd odaia era plind acum de aburi calzi, aromitori.

— Se simte si dincolo?

—Ce?

— Lavanda.

— Lavandi e? Da, se simte.

Glasul lui venea i mai sters, din odaia aldturati, prin usa pe care
Nora o lisase intr-adins putin deschisi, ca si poata vorbi cu el, in
timp ce ea isi lua baia.

— Nu te plictisesti?

— Nu.
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Tlinstalase intr-adevir intr-un fotolit'si ii pusese inainte un vraf
de reviste ilustrate. 5Ca la dentist”, observase el docil, ocupind
locul aritat.

,Da, ca la dentist. Si te rog si fii cuminte pini termin eu. Pe
urmi, stim de vorbi.”

Baia era adormitor de buni. Nora inchise ochii, invinsd de
cildura pe care o simtea pitrunzind ca o dulce toropeali, prin tot
corpul. Departe in adinc, se deschideau fine vase de singe, pe care
avea senzatia ci frigul le inghetase.

Nora avu un gind de prietenie pentru acest corp al ei,
cunoscut, familiar si de treabi. I se pirea cie o veche cunostintd
regisitd si il méingdia cu o simpatie de camarad. Pe sin mina
intirzia, ca pe un obraz rotund. Ar fi vrut s3 doarmai...

Tn odaia aliturati se miscase parcd un scaun din loc.

— Aivrut ceva?

— Nu. Mi uitam la fotografia de pe birou. Cine e?

—Eu.

—1n costumul dsta?

— Da, e un costum de schi. Eram la Predeal. igi plac?

Nu rispunse. Poate ci nici nu auzise intrebarea, pe care €a o

pusese neglijent, coborind vocea. 1l auzi intorcind o fili: citeak

probabil.

Nora se gindi la el i bigd de seamd cu surprindere ci-l uitase. Il
stia in odaia aliturati, cufundat in fotoliul ei, dincolo de aceasti
usd intredeschisd, dar 1i era cu neputintd si-si aduci aminte cum;
arati la fatd. Trisiturile fugeau nesigure, sub un suras vag, ca o
lumini difuza.

Isi aminti in schimb cu precizie cravata pe care o purta, o
cravati verde de lind asprd, cu mirunte cusituri oblice, paralele...

,Frumoasi cravati, dar nu gtie sd si-o faci. Nodul prea strimb.
Am si-l invit eu cum se face un nod ca lumea.”

De dincolo, soneria telefonului izbucni energica.
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— Ce si fac? intrebi din fotoliu ticutul musafir.

— Nimic. Lasi-l si sune.

Soneria insistd, mereu mai lung, mereu mai ristit. Nora surdse
cu oboseald. Un singur om putea s sune atita.

— Fii bun si rispunde.

I:l ridicd receptorul, spuse ,alo”, si apoi, dupi o pauzi, il puse la
|i oo

— Ce s-a intAmplat?

—Nu stiu. Nu rispunde nimeni. E cineva care a inchis
telefonul fird un cuvant.

— Trebuie si fie Grig.

— Grig?

—Da, un prieten. Trebuie si fi fost mirat auzind o voce de
Liirbat, de aici. O fi crezut ci a gresit numirul. Presupunerea Norei
cra probabil justd, cici telefonul suni far.

— Nu te supira. Rispunde-i, te rog. Spune-i ¢4 sunt in baie si
w mi cheme peste cinci minute.

Isi opri respiratia §i ascultd cu urechea atintitd spre odaia
cealaltd, ca sd prindi si ea vocea din receptor O auzi intr-adevir
vibrind metalicd, indepdrtati ca pe un minuscul disc de patefon.

— Alo, 2.65.80? Sunteti sigur? Nu e greseala?

—Nu domnule, nu e greseala.

— Atunci, cine ¢ la telefon? intrebd mica voce de metal.

— Vi roagi domnigoara Nora...

- Nu mi intereseazi ce mi roagi domnisoara Nora. Vreau si
tiu cine e la telefon.

— Domnule, domnisoara Nora e in baie si v roagi...

—Nu vreau si stiu unde este domnisoara Nora. Vreau sd stiu
cine esti dumneata.

Urmd o clipi de ticere, apoi zgomotul scurt, retezat al
icceptorului ce cddea pe furcd, undeva departe, tiind legitura.

-Si acum?... o intrebi el pe Nora, cu un calm pe care ciudata
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